Mười một giờ kém mười, một buổi sáng bầu trời nở vung vãi những hoa tuyết trắng, phút chốc như che phủ thành phố. Lớp băng tuyết trên đường phố Manhâttn bỗng trở thành những dòng chảy gió lạnh buốt cuối năm như lùa những khách qua đường đi mua sắm các thứ dón Giáng sinh nhanh chân về mái ấm. Hoà lẫn trong dòng người, một gã đàn ông dáng cao mảnh khảnh khoác áo mưa vàng bước đi với một nhịp điệu riêng của hằn trên đại lộ Lexington. Hắn rảo bước, nhưng không cuống cuồng như.