Ai đó đã nói với tôi rằng: “Đừng bao giờ bỏ qua cơ hội thể hiện với một người rằng bạn yêu anh ấy hay cô ấy đến nhường nào, bởi ngày mai có thể họ sẽ không còn bên cạnh bạn nữa”. Phố đã lên đèn từ rất lâu, đường dọc dài chạy thẳng tít tắp với những hàng cây hiu hắt đỏ. Mùa thu rồi. Tối, anh nhắn tin: - Đi tìm hoa sữa nở không bé? Ở nhà để mau thành bà cố. - Ai bảo anh, đi cùng bà cố chỉ có ông lão thôi -.