Tôi là một kẻ không biết rõ mục đích sống của mình cho đến khi vô tình gặp em trong cao ốc này. Đến lần thứ ba đi cùng thang máy thì chúng tôi biết tên nhau. “Tôi tên Phong, bạn tên là gi?”. “Em tên Miên, làm ở lầu 12”. Vậy là Miên làm việc trên tôi hai lầu. Chiều thứ bảy, hai ly cà-phê và bài hát Tàn Tro vẳng trong quán. Chúng tôi biết thêm một chút về nhau. Bố mẹ Miên ở bên Mỹ, còn mình cô ở Sàigòn. Khi tôi hỏi ở lại làm gì,.