Lâu rồi tôi chẳng liên lạc với một người bạn, thật tình là bạn, chứ không phải là bạn gái đâu, tôi đã quen cả mấy năm về trước. Tôi gởi điện thư cho nàng, hỏi chị lâu nay sao rồi, có gì chưa? Có gì chưa hẳn nhiên là điều ai cũng biết khi hỏi một người con gái đã chuẩn bị vào tuổi ba mươi, cái tuổi các cụ Việt Nam mình thường nói những câu đại kỵ với phái nữ mà tôi là người lớn lên ở Mỹ rất lấy làm bất bình. Trai ba mươi tuổi.