Có đôi khi ta cứ chỉ mải chạy miệt mài, chày hoài mong để chạm tới một thứ, rồi khi hụt ta chợt dừng lại, chân rướm máu, máu loang khắp thành từng bàn chân tí tách từng giọt. Có đôi khi ai đó chạm nhẹ ta xù lông tự bảo vệ, bảo vệ một chút kiêu hãnh của nhóc tuổi vừa đầy 20