Sáng chủ nhật, lúc 9 giờ, theo chương trình đã tự ấn định, ông Thao phải dọn lại kệ sách cho sạch sẽ ngăn nắp. Việc này không còn hẹn được nữa. Kệ sách trải dài cả một bức tường 2x6, từ lâu đã nhét lộn xộn những sách là sách. Nằm có, ngồi có, lớp lâu lớp mới, chẳng ra cái thể thống gì cả. Lúc này, ông xổ ra một đống giữa nhà, tuyển chọn lại. Những quyển nên giữ, ông cho lại kệ. Những quyển không cần, ông ném dồn đống vào góc nhà. May ô. Quần.