Sư thầy còn trẻ lắm. Năm nay ông mới bước vào độ tuổi ba mươi nhăm của cuộc đời thường. Buổi sáng sớm của ngày đầu năm, ông tỉnh dậy trong tiếng hót của chim chóc và tiếng lá lách tách bừng xanh dưới những hạt sương li ti. Không, đó chính là mưa phùn. Không phải sương. Mưa nhả xuống những hạt ấm hơn giá lạnh đêm trước. Ông ngồi thiền ngay bên cửa sổ.