Ông cụ mất đã mãn tang. Còn lại một mình bà cụ lưng còng với bảy đứa cháu. Hai ông bà hơn bốn chục năm chung sống không có lấy một mụn con. Thủa còn trẻ cụ bà bị bệnh viêm vú, thời ấy thuốc thang còn thiếu thốn, cách chữa chạy còn sơ sài, quanh quẩn các ông lang vườn làm bà cụ tuyệt đường sanh nở. Mãi cho đến lúc vào nam, ông bà nhận một đứa con nuôi, là mẹ sấp nhỏ bây giờ. Lúc giải phóng mẹ nó trúng ngay một trái đạn pháo lạc chết.