"Cảm xúc nào tập hợp toàn thể con người bạn và nâng cao bạn lên là cảm xúc tinh tuyền; Cảm xúc nào chỉ xâm chiếm một phần con người bạn và bóp méo bạn là cảm xúc thô thiển". -RAINER MARIA RILKE | Chương 7 LÀM THẾ NÀO ĐẠT ĐIỀU BẠN THỰC Sự MONG MUỐN Cảm xúc nào tập hợp toàn thể con người bạn và nâng cao bạn lên là cảm xúc tinh tuyền Cảm xúc nào chỉ xâm chiếm một phần con người bạn và bóp méo bạn là cảm xúc thô thiển . -RAINER MARIA RILKE Lấy cho tôi cú phê đầu tiên . Elvis Presley luôn luôn ra lệnh như thế để người ta đem đến cho mình liều thuốc đầu tiên đưa mình vào giấc ngủ sau mỗi buổi tối trình diễn với tất cả sức lực. Người trợ lý của Elvis sẽ mở gói thứ nhất và cho anh uống Liều thường ngày các viên thuốc an thần màu cầu vồng Amytal Carbrital Nembutal hay Seconal các viên Quaaludes Valium và Placidyl rồi ba mũi chích Demerol ngay phía dưới vai. Trước khi anh đi ngủ ban hậu cần của anh gồm những người đứng trực ngày đêm bắt tay vào công việc. Thực là một cuộc chạy đua để xem Ông Vua có thể tiêu thụ được bao nhiêu thức ăn trước khi thiếp ngủ. Bình thường anh ăn hết ba ổ bánh mì kẹp phó mát và thịt và sáu hay bảy trái chuối trước khi thiếp ngủ. Nhiều khi các người giúp việc phải moi thức ăn từ cổ họng anh ra để anh khỏi chết ngạt. Thế là Elvis bắt đầu ngủ khoảng 4 giờ. Anh ta đi đứng chệnh choạng đến nỗi người ta phải khênh xốc vô phòng tắm và đây là lúc anh kêu cú phê thứ hai của mình bằng cách yếu ớt níu lấy áo người trợ lý. Elvis không thể tự mình uống thuốc vì thế người giúp việc phải bỏ thuốc vô miệng anh ta rồi từ từ đổ nước vào để cho viên thuốc trôi xuống. Ít khi Elvis còn đủ sức để gọi cú phê thứ ba. Nhưng theo lệ thường người trợ lý sẽ cho anh ta uống đủ liều và để anh ngủ tiếp cho tới trưa là lúc Ông Vua bừng dậy và cơ thể đòi dộng thêm dexedrine và tẩm cocain vào đầu bông gòn rồi hít trước khi lên sàn diễn trở lại. Vào ngày anh ta chết Elvis vẫn còn tỉnh táo và đã để dành đủ ba liều thường dùng để kết liễu đời mình. Làm sao một con người nổi tiếng đến thế được hàng triệu con người ngưỡng mộ và gần như có đủ mọi thứ trên đời lại truyền miên lạm dụng thân thể mình và tự kết liểu đời mình một cách ghê sợ đến thế Theo David Stanley người anh em .