“. Mãi là người dưng” Khoảng cách giữa con bé số 2 và thằng bé số O dường như không cách nào rút ngắn. Cho dù trong hiện tại, hai đứa đáng lẽ phải có một mối quan hệ thân thiết. Nín đi, kể tao nghe Tao Bỗng nhiên trống đánh từng hồi một cách thật vô duyên. Chẳng đúng lúc gì cả. Thôi mày nín đi. Vào lớp rồi. Mày đi rửa mặt đi rồi học tiếp. Cuối giờ tao đèo mày về. Mây bảng lảng lê bước che mất mặt trời. Sương lạnh làm đông lại cỏ lá đang mờ đi trong. | . Mãi là người dưng Khoảng cách giữa con bé số 2 và thằng bé số O dường như không cách nào rút ngắn. Cho dù trong hiện tại hai đứa đáng lẽ phải có một mối quan hệ thân thiết. Nín đi kể tao nghe. Tao. Bỗng nhiên trống đánh từng hồi một cách thật vô duyên. Chẳng đúng lúc gì cả. Thôi mày nín đi. Vào lớp rồi. Mày đi rửa mặt đi rồi học tiếp. Cuối giờ tao đèo mày về. Mây bảng lảng lê bước che mất mặt trời. Sương lạnh làm đông lại cỏ lá đang mờ đi trong bóng chiều nhập nhoạng. Trong cái chạng vạng này mặt người như càng buồn thêm và con đường về nhà như dài thêm ra tít tắp vô tận. Gió thốc vào lạnh buốt. Mày không định kể cho tao nghe à - Số 1 hỏi khi con bạn ngồi sau xe cứ lặng thinh. Tao. Không kể cũng được bao giờ mày thấy dễ nói thì kể cho tao nghe nhé. Tao luôn sẵn sàng mày biết mà. Dù sao tao cũng ủng hộ mày đừng khóc nhé. Ừ - con bé nghẹn ngào. Suốt một tuần sau đó số 2 không cười nó lặng lẽ buồn bã. Nó mặc kệ hàng tấn dư luận đang dội lên đầu nó như bom nguyên tử vậy. Bạn bè nhìn nó với ánh mắt dò xét nghi ngờ và ai nấy đều đoán già đoán non. Xưa nay nó đối xử rất tốt với mọi người xung quanh vì thế mọi người không tin nó bắt cá hai tay. Nhưng cách xử sự của nó quả thực làm cho người ta nghi ngờ. Vừa lao ra từ . nhà vệ sinh nam với một anh nó đã khóc hu hu trong tay thằng bạn. Thật là. Một buổi nó bảo số 1 Mày ơi tối nay mày với tao đi uống trà nhé Ừ quán cũ nhé - Số 1 nói nó nhìn con bạn dò xét. Mày có thích ăn bánh không tao mua Tuỳ mày. Quán trà ấm và quen thuộc sực mùi hương cũ. Nó chỉ uống một loại trà mà chỉ ở đây mới có. Một mùi gì thơm lắm và quen lắm từ lần đầu tiên nó đã thấy quen rồi. Quán này nhỏ và nhiều góc cạnh. Nó và thằng bạn ngồi vào góc quen thuộc cũ. Khuất nhưng nhìn ra đường. Quán vắng teo. Chẳng hiểu tại sao hôm nay quán vắng thế. Mày có chuyện gì với số 0 từ trước phải không Ừ. Tuần trước anh ý nghỉ học mất mấy ngày đấy. Từ sau hôm đấy. Thế à Nó cũng không về nhà. Mày biết nhà anh ấy à Ừ. Tao biết - Số 2 trả lời đầy miễn cưỡng và chua chát.
