Không lời than nào phổ biến bằng lời đó. Ta thấy nhan nhản trong văn học mọi dân tộc và mọi thời đại. Luôn luôn có kẻ đau khổ vì cô độc. Có điều lạ là thời này lời than đó nhiều hơn thời nào khác. Mà địa cầu đông nghẹt người chứ: người ta ở chen chúc nhau, làm việc chung với nhau trong công sở, trong hãng, trong xưởng; đi du lịch thành từng nhóm: cắm trại, chơi thể thao, giải trí "với nhau". Cách xa nhau bao nhiêu người ta cũng có phương tiện lại thăm. | Tôi cô độc quá Không lời than nào phổ biến bằng lời đó. Ta thấy nhan nhản trong văn học mọi dân tộc và mọi thời đại. Luôn luôn có kẻ đau khổ vì cô độc. Có điều lạ là thời này lời than đó nhiều hơn thời nào khác. Mà địa cầu đông nghẹt người chứ người ta ở chen chúc nhau làm việc chung với nhau trong công sở trong hãng trong xưởng đi du lịch thành từng nhóm cắm trại chơi thể thao giải trí với nhau . Cách xa nhau bao nhiêu người ta cũng có phương tiện lại thăm nhau được chứ không như hồi xưa quan san cách trở. Ngay cả những bệnh nhân nằm dí một chỗ cũng không hoàn toàn là cô quạnh có thể gia nhập một hội nào đó mà trao đổi thư từ với các hội viên khác. Người nào không thể kết giao với người khác được vì thiếu phương tiện thì có thể nhờ một nhà trung gian chuyên môn. Tóm lại chỉ người nào muốn cô độc thì mới cô độc thôi. Thực vậy rất ít ai bắt buộc phải sống cô độc. Nếu muốn có bạn thì chỉ việc kiếm là ra. Nhưng sự cô độc về thể chất và sự cô độc về tinh thần khác xa nhau ta cần nhấn mạnh điểm đó. Người ta có thể cảm thấy cô độc ghê gớm mà sự thực không cô độc một chút nào dù ở trong một bữa tiệc ở trên bãi biển đông nghẹt người hoặc ở trong nhà mình. Trái lại ở giữa một đám đông xa lạ người ta có thể thấy mình thuộc vào một đoàn thể nếu mình có chng một ham mê một mục tiêu nào đó. Vậy người ta có cảm thấy cô độc là khi nào vắng bạn cùng sở thích với mình - bạn ra sao sở thích ra sao điểm này không quan trọng. Trước hết chúng ta phải xét sự cô độc là vấn đề hoàn cảnh ở ngoài hay là vấn đề nội tâm. Khó trả lời được vì muốn phân tích thì phải đi sâu vào vấn đề thân phận con người. Cho nên tôi chẳng muốn bàn rộng quá ra như vậy chỉ xin thưa một cách giản dị. và thận trọng rằng nhiều người đau khổ than thân rằng cô độc chính là tại họ. Muốn thoát khỏi cảnh cô độc nghĩa là muốn hưởng được sự giao thiệp thân mật và hữu ích với người khác thì trước hết phải thích sự giao thiệp đã phải tích cực tìm bạn và giữ được tình bạn. Tôi biết một bà nọ đã đứng tuổi độc thân đau khổ vì .
