Trong một quận nhỏ phia đông Washington, các con đường chạy ngoằn nghoèo một cách điên dại, cắt quãng thành những dải nhỏ gọi là “vùng”. | TRUYỆN NGẮN CHIẾC LÁ CUỐI CÙNG O HE-RI Trong một quận nhỏ phia đông Washington các con đường chạy ngoằn nghoèo một cách điên dại cắt quãng thành những dải nhỏ gọi là vùng . Những vùng này lọt thỏm trong những góc và đường cong lạ kì. Một con đương cắt ngang với chính nó một hai lần. Một hoạ sĩ đã có lần khám phá là con đường có thể có giá. Ví dụ như khi một nhân viên thu ngân cầm hoá đơn của mầu vẽ giấy và vải sau khi đi dọc theo đường này bỗng thấy mình đã đi vòng lại chỗ cũ mà không hề thu được một xu nào cả Thế nên đám hoạ sĩ chẳng bao lâu đã kéo đến phường Greenwich săn lùng phòng cho thuê có cửa sổ thông ra hướng bắc góc mái kiểu thế kỷ 18 gác lửng kiểu Hà Lan và giá thuê lại rẻ. Sau đấy họ mang vào vài lọ hợp kim thiếc một hai cái chảo nấu ăn dã chiến và thế là một quần cư thành hình. Hai cô Sue và Johnsy cùng thuê chung một căn phòng đơn giản ở tầng trên cùng của một toà nhà ba tầng lụp xụp. Johnsy thực ra là tên thân mật của California. Họ đã gặp nhau tại một hiệu ăn trên đường Số Tám và khám phá ra là họ có những sở thích tương đồng về nghệ thuật rau diếp xoắn trộn dấm và thời trang với tay áo giám mục. Thế là họ cùng thuê chung một căn phòng. Đấy là vào tháng 5. Vào tháng 11 có một kẻ ngoại nhập mang theo giá lạnh nhưng vô hình mà các bác sĩ gọi là Viêm Phổi rình rập trong quần cư móng vuốt giá băng quệt vào đây đó. Tên giặc đã ngang nhiên hoành hành khu phía đông hạ gục nhiều nạn nhân nhưng hắn chỉ mới đặt chân chầm chậm qua các lối ngõ như bàn cờ của mấy vùng nhỏ hẹp phủ đầy rêu. Bạn sẽ không xem Thần Viêm Phổi như một quân tử già đầy hào hiệp. Người con gái nhỏ vốn đã mất máu vì những trận gió ở California thì lẽ ra không đáng cho một kẻ bất tài già nua bận tâm đến. Nhưng hắn đã tấn công Johnsy. Thế là cô nằm bẹp không mấy cử động trên chiếc giường sắt xuyên qua khung cửa sổ kiểu Hà Lan nhìn ra bức tường trơ trụi của căn nhà gạch kế bên. Một buổi sáng vị bác sĩ đầy bận rộn mời Sue ra hành lang. Ông đang vẩy cái nhiệt kế thăm bệnh để mực thuỷ ngân trong
